在大部分時候，我只是遵循一種想像方式，小說情節沒有明顯的交集或接軌。每一個小章節由一段故事組成，裡頭人物和故事進展，看似沒有直接相關。
我不曾像那些同輩的優秀小說家們，會說精彩有趣的故事，像是隨著文字律動畫面便勾勒而起舞，一次吐息或一次跳躍帶動敘事情節，頭上端著蘭花在山林亂竄，或者在美濃小鎮闃黑街頭轉動手電筒燈光。那是我不曾擁有過如他們耳聰目明地敘述這個世界的技藝。
甚至無法在小說中找到明顯企圖可言，模糊曖昧變成最有力的線索。可能是一種隱含未現的主題，是時間，命運或者其他不可預知的神秘。又或者，在文字沒有寫到的地方，在情節延伸出去的未來或褪化的過去，小說將繼續下去。
我們的世界不也是如此。
真實生活在大部分時候，並不允許那麼多偶然集結。
|